吾輩は猫である。
名前はなかった。
だが3年前から勝手にマールと呼ばれている。
勝手にそう呼ぶので、こちらも返事はしない。
そもそも、勝手に家の中に監禁されて、もう3年だ。
水もあり、便所もあるが、3年も暮らせばもう飽きた。
食べ物も、バカの一つ覚えのように同じものばかり食べさせられる。
だから食べないこともある。ハンガーストライキだ。
人間は、何を考えているか分からない。黙ってこっちを見ているかと思うと、ふいに手を伸ばしてくる。
油断できないやつだ。
たまに網戸越しに外を見ることがある。吹き込む風が何よりの癒しだ。なのに、すぐ閉められる。
私はなぜ外に出られないのか。永遠の謎だ。
寝るしかない。だから寝ている。
吾輩は猫である。